বেনামি অসুখ
সাহিদা আক্তার
কান্নাও অসুখের মতো ভীষণ ছোঁয়াচে
দূরে থেকেও থাকে খুব কাছে।
অনুভূতিহীন যাদের জীবন আছে
তারা জীবনে কতোটুকুইবা বাঁচে!
বেতনভোগী প্রাণী আমরা জন্ম উৎস দ্বারা
বেঁচে থাকাওতো জীবন থেকে প্রাপ্ত মাসোহারা।
যেখানেই জীবনের চিহ্ন, সেখানেই বেনামি অসুখ
ছন্দবিহীন চিরকুটে ভরা এই শহরেরে বুক।
সেই শহরের একটা বুকে সকাল, দুপুর,সন্ধ্যা নামে
আঁচল পেতে দুঃখ কেনে, নিলাম হওয়া সুখের দামে।
এক নদী বৃষ্টি লুকায় নীল আকাশের মেঘ
দুচোখেও তার জমা থাকে একবুক কান্নার আবেগ।
শোধ দিতে জীবন খাতার বাকী থাকা ধার দেনা
আবছা দিনের আলোয় খোঁজে রাত্রি শেষের ঠিকানা।
পথের প্রান্ত শেষে যদি জীবন হারায় নিরুদ্দেশে
নিছক অজুহাত ফিরতি বরাত নামহীন সে দেশে।
চুপি চুপি মন ছুঁয়ে যে বাস করে মনে
তাকে ভুলা কি কঠিন! জানে অলসদিন
নিঃসঙ্গতায় পদচিহ্ন আঁকে গোপনে।